Muralismo e moralismo
I graffiti e la citta

Alberto Giorgio Cassani

«Admiror, paries, te non cecidisse ruina, |
qui tot scriptorum teedia sustineasy»

L . 1

Corpus Inscriptionum Latinarum, IV 1904

«Aufgabe von Kunst heute ist es, Chaos in die Ordnung zu bringen»
THEODOR WIESENGRUND ADORNO, Minima moralia, 195 1?

«If graffiti changed anything - it would illegal»
BANKSY’

«Cosa spinge I"'uomo a scrivere sui muri, spesso deturpandoli?»” ¢ la domanda che si fa Luca Canali
nella Postfazione a una raccolta scelta di graffiti latini dall’omonimo titolo. E cosi si risponde:

Io credo in primo luogo un impulso semi-inconscio a esternare — e a esibire — cid che in altre situazioni si terrebbe forse
celato: un atto a suo modo liberatorio, dunque, uno sfogo al riparo da reazioni sgradevoli o da rappresaglie; in secondo
luogo — come corollario di questa prima ipotesi — la possibilita, e direi anzi la consuetudine dell’anonimato.

In un bel testo sui graffiti di qualche anno fa, Alberto Abruzzese, aveva fatto, a sua volta, un
paragone tra graffitari e assassini:

L’autore di graffiti o ¢ colto in flagrante o entra a far parte della forma di anonimato propria degli assassini: il detective
deve imparare a riconoscerne la traccia, a coglierne i tratti distintivi, gli errori, le manie, ad immaginarsi la sua
psicologia e le sue motivazioni, a mettere insieme caso per caso le analogie.’

Di la dall’essere d’accordo o meno col piu grande studioso della poesia latina e con uno dei
maggiori sociologi italiani, una cosa ¢ certa: I’'uomo ha sempre utilizzato i muri come supporto per
la sua scrittura e per tracciare i suoi segni. E celebre il brano di Roland Barthes contenuto in
Variations sur [’écriture:

Il muro, si sa, attira la scrittura: non un muro, in citta, esente da graffiti. In certo modo ¢ il supporto stesso che sprigiona
un’energia di scrittura, ¢ lui che scrive e quella scrittura mi riguarda: nulla appare piu voyeur di un muro scritto, perché
nulla ¢ osservato, letto con maggiore intensita; la parola del mistico s’avvera, la distinzione grammaticale dell’attivo e
del passivo ¢ abolita: «L’occhio con il quale io vedo Dio ¢ lo stesso occhio con il quale Egli mi vede» (Angelo Silesio).
Nessuno l(}a scritto sul muro — e tutti lo leggono. Per questo, emblematicamente, il muro ¢ lo spazio eletto della scrittura
moderna.

' Graffiti latini. Scrivere sui muri a Roma antica, a cura di Luca Canali, Guglielmo Cavallo, Milano, Gruppo Editoriale
Fabbri, Bompiani, Sonzogno, Etas S.p.A, 1991; Milano, RCS Libri, 1998, p. 276, trad. it. ivi, p. 277: «Mi meraviglio, o
muro, che tu non sia crollato in rovina, | tu che sostieni il peso di tanti slogan elettorali».

> THEODOR W. ADORNO, Minima Moralia. Reflezionen aus dem beschidigten Leben, Berlin-Frankfurt am Main,
Suhrkamp Verlag, 1951, p. 253, trad. it. di Renato Solmi, Minima moralia, Introduzione di Renato Solmi, Torino,
Einaudi, 1954, p. 213: «Il compito attuale dell’arte ¢ di introdurre caos nell’ordine».

? Scritta che compare su un graffito di Banksy a Clipstone St (Cleveland St), London [«Se i graffiti cambiassero
qualcosa, sarebbero illegali»].

* LUCA CANALL, Postfazione a Graffiti latini..., cit., pp. 285-293: 285.

> ALBERTO ABRUZZESE, Graffiti in mostra, in [IvVO BALDERI, LIVIO SENIGALLIESI, Graffiti metropolitani. Arte sui muri
delle citta, con testi di Alberto Abruzzese, Gillo Dorfles, Dino Origlia, Genova, Costa & Nolan, 1990, pp. 7-14: 10.

® ROLAND BARTHES, Variazioni sulla scrittura, seguite da /I piacere del testo, A cura di Carlo Ossola, Torino, Einaudi,
1999, pp. 3-72: 66.



In questo senso i graffiti latini potrebbero essere i lontani antenati degli “American Graffiti” di cui
parla il noto critico d’arte Achille Bonito Oliva: «Se la citta si presenta come un sistema di segni
organizzato, come uno spazio mosso da segnali gestiti dall’alto, questi [sc. American] graffiti sono
una risposta, il tentativo di riappropriarsi lo spazio urbano e i suoi codici, per autogestirli».” Con
una differenza, tra gli studiosi citati. Canali, all’opposto del critico napoletano, giudica
negativamente i graffiti odierni rispetto a quelli del passato: «i graffiti odierni non hanno quasi mai
un tono gioioso o scherzoso — al contrario degli antichi — e appaiono molto spesso intrisi d’una
rancorosa e cupa aggressivita».® Ancor pit duro, come noto, & I’opinione espressa dall’architetto
austriaco Adolf Loos, che, nel celeberrimo scritto Ornamento e delitto del 1908, paragona i graffiti
a una degenerazione patologico-criminale:

L’impulso a decorare il proprio volto e tutto quanto sia a portata di mano ¢ la prima origine dell’arte figurativa. E il
balbettio della pittura. Ogni arte ¢ erotica. [...] Ma ’'uomo del nostro tempo, che per un suo intimo impulso imbratta i
muri con simboli erotici, & un delinquente o un degenerato.’

E quale luogo, da sempre — dagli antichi romani a oggi — ¢ deputato per simili esternazioni
segniche, se non la latrina?: «E naturale che questo impulso assalga con maggior violenza 1’uomo
che presenta tali manifestazioni degenerate quand’egli si trova al gabinetto».'’ Tanto da far
concludere Loos con un icastico motto: «Si pud misurare la civilta di un popolo dal grado in cui
sono sconciate le pareti delle latrine».!" Una convinzione che I’accomunava al suo amico Karl
Kraus, fustigatore dei costumi della Vienna del suo tempo:

Ci sono tre stadi del progresso. Il primo: quando in un gabinetto non c’¢ nessuna targa. Il secondo: quando compare una
targa con una scritta che prescrive di riordinarsi gli abiti prima di lasciare il luogo. Il terzo: quando, alla fine della
scritta, si spiega che la cosa ¢ giustificata da preoccupazioni di decenza. Noi ci troviamo in questo stadio supremo del
progresso.

Queste, naturalmente, sono le voci critiche di due grandi moralisti del primo Novecento. Non si
contano quelle dei loro epigoni.

Contro questa visione delle cose potremmo chiamare a difesa il nome non di un sociologo
giovanilista o di un writer in vena di rilasciare interviste (pit 0 meno falsamente controvoglia) a
qualche settimanale mainstream, ma di Guglielmo Cavallo, che, come scrive Wikipedia, ¢ «uno dei
massimi studiosi di paleografia e storia della scrittura»."® Egli, nel gia citato libro sui Graffiti latini,
da lui curato insieme a Canali, nella Prefazione, scrive:

Nomi, richiami, sentimenti, saluti, eventi, insulti, oscenita, allusioni, annunci, appelli scritti sui muri fanno intravedere
dietro di sé scambi di battute, intese improvvise, ammicchi: i graffiti, insomma, sono strumento di sociabilita»."

E tutti, bene o male, siamo coinvolti da queste scritte, reagendo, ognuno, secondo la propria cultura,
la propria visione morale, la propria maggiore o minore capacita di empatia. Col pericolo costante
di dover incorrere nell’irriverente scritta «et ego verpa qui legoy,"” «chi legge & un coglione».'

" ACHILLE BONITO OLIVA, L ombra perenne dell’arte nella vita breve di Basquiat, in Basquiat e gli American Graffiti,
Milano, Abscondita, 2017, pp. 11-29: 14.

SL. CANALI, Postfazione, cit., p. 286.

% ADOLF Loos, Ornamento e delitto, in ID., Parole nel vuoto, Milano, Adelphi, 1972, 19823, pp- 217-228: 218.

" Ibid.

! Ibid.

2 KARL KRAUS, Genti e paesi, in ID., Detti e contraddetti, a cura di Roberto Calasso, Milano, Adelphi, 1972, p. 153.
1 S v. «Guglielmo Cavallow, in https://it.wikipedia.org [data di ultima visualizzazione: 21 dicembre 2018].

' GUGLIELMO CAVALLO, Prefazione, in Graffiti latini..., cit., pp. 5-16: 12.

15 Gralffiti latini..., cit., p. 246. La “battuta”, evidentemente antica come 1’uomo — se ne veda 1’odierna traduzione in
“scemo chi legge” o “asino chi legge” — compare sul vico di Balbo a Pompei.
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Quanto detto finora riguarda molto da vicino questa domanda: A chi appartiene la citta?, titolo di un
recente libro di Nicola Alessandro Vecchio,'’ un volume, come si comprende dal sottotitolo,
dedicato alla dialettica fra street art e diritto; o, nella sua versione in lingua tedesca, Wem Gehort
die Stadt?, titolo di un docufilm di Anna Ditges, dal sottotitolo Biirger in Bewegung, del 2015,'®
lungometraggio sulla disputa tra i cittadini di Colonia e un importante investitore economico
sull’uso di un ex sito industriale.

Questa domanda, cui non ¢ certo agevole rispondere, si porta dietro un altro interrogativo: Che
cos’¢ la bellezza?, a cui potremmo dare riscontro modificando leggermente la celebre risposta che
forni Agostino d’Ippona (Confessiones, X1 14 17): «Quid est ergo pulchritudo? Si nemo ex me
queerat, scio; si quarenti explicare velim, nescio»:'’ dove il termine pulchritudo/bellezza & stato da
noi sostituito a quello originario di fempus.

A quest’arduo quesito potremmo allo stesso modo tentare di ribattere con la definizione di
“bellezza” offerta da Leon Battista Alberti nel suo capolavoro latino, il trattato sull’architettura De
re cedificatoria (V1 2):

ut sit pulchritudo quidem certa cum ratione concinnitas universarum partium in eo, cuius sint, ita ut addi aut diminui
aut immutari possit nihil, quin improbabilius reddatur. Magnum hoc et divinum, in quo perficiundo omnes vires artium
et ingenii consumuntur; raroque, vel ipsi natura, cuiquam concessum, ut in medium proferat, quod plane absolutum
atque omni ex parte perfectum sit.*’

Definizione — o meglio non-definizione — che il grande umanista prende dal suo amato Cicerone
(De oratore, 111, 29): «Quid multa? istum audiens [sc. Quintus Catulus] equidem sic iudicare soleo,
quicquid aut addideris aut mutaris aut detraxeris, vitiosius et deterius futurumy».?' Qualche anno
dopo, il grande Albrecht Diirer, anch’egli alla perenne ricerca della bellezza, scrivera: «Dy
schonheit, was das ist, daz weis ich nit [...]. Niemand weis daz nur dan Gott allein».**

Difficile, dunque, dire che cosa ¢ bellezza, e, altrettanto ostico, ammettere di chi sia la citta. Ma
dirimere queste due questioni sarebbe essenziale, forse, per comprendere se le nostre citta sono

" Ivi, p. 247.

7 Titolo di un libro di NICOLA ALESSANDRO VECCHIO, A chi appartiene la citta. Sulla dialettica fra street art e diritto,
Padova, Primiceri editore, 2017.

' Freiwillige Selbstkontrolle der Filmwirtschaft, durata 87°, documentario sulla disputa tra i cittadini di Colonia e un
importante investitore sull’uso di un ex sito industriale. Lo stesso titolo ¢ la versione tedesca del film gangster
statunitense Bullets or Ballots, del 1936, diretto da William Keighley (durata 86°).

' AUGUSTINUS, Conf., XI 14 17, ed. cons.: SANT’ AGOSTINO, Confessioni, vol. IV (Libri X-XI), Testo criticamente
riveduto e apparati scritturistici a cura di Manlio Simonetti, Traduzione di Gioacchino Chiarini, Commento a cura di
Marta Cristiani, Aimé Solignac, Milano, Fondazione Lorenzo Valla-Arnoldo Mondadori editore, 1996, p. 126 (trad. it.
ivi, p. 127: «Cos’¢ dunque la bellezza? Se nessuno me lo chiede, lo so; se voglio spiegarlo a chi me lo chiede, non lo
SO»).

YL B. ALBERTI, L architettura [De re eedificatoria], Testo latino e traduzione a cura di Giovanni Orlandi, Introduzione
e note di Paolo Portoghesi, Milano, Il Polifilo, 1966, VI, 2, pp. 447 e 449 (trad. it. ivi, pp. 446 e 448: «Ad ogni modo,
senza stare a dilungarci, definiremo la bellezza come 1’armonia tra tutte le membra, nell’unita di cui fan parte, fondata
sopra una legge precisa, per modo che non si possa aggiungere o togliere o cambiare nulla se non in peggio. Risultato
questo di grande valore e quasi divino, per ottenere il quale ¢ necessario impegnare tutto I’ingegno e 1’abilita tecnica di
cui si ¢ provvisti; e non accade di frequente che alcuno — nemmeno la natura — riesca a creare un’opera perfetta e
impeccabile in ogni sua parte»).

2 CICERO, De oratore, 111, 29, ed. cons.: Opere retoriche di M. Tullio Cicerone, Volume primo: De Oratore, Brutus,
Orator, a cura di Giuseppe Norcio, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1970, pp. 87-587: 466 (trad. it. ivi, p.
467: «E perché dilungarmi? Quando ascolto quest’oratore [sc. Catulo], sono portato a pensare che, qualunque cosa tu
aggiunga o tolga o muti nel suo discorso, non faresti che renderlo peggiore e piu difettoso»).

> ALBRECHT DURER, Schriftlicher Nachlass, herausgegeben von Hans Rupprich, Bnd. II: Die Anfiinge der
theoretischen Studien / Das Lehrbuch der Malerei: Von der Maf; der Menschen, der Pferde, der Gebdude; Von der
Perspektive; Von Farben / Ein Unterricht alle Maf; zu dndern, Berlin, Deuischer Verlag fiir Kunstwissenschaft, 1966,
pp- 119 e 120 (trad. it. di Elena Filippi in ID., Inesauribile Melencolia. Chiavi e ricchezza del capolavoro diireriano,
Venezia, Marsilio, 2018, p. 162: «Che cosa sia pero la bellezza, non so. [...] Non ¢ qualcosa che discenda nell’animo
umano, Dio solo lo sa»).



brutte a causa dei graffiti, delle “tag” (le firme), o delle opere di street art che sempre piu
contrassegnano i muri, pubblici e privati, delle stesse. E probabilmente sarebbe giusto distinguere
tra graffiti (nel senso di firme e scritte, per qualcuno, scarabocchi incomprensibili e deturpanti) e
arte di strada.

11 breve spazio di questo testo non ci permette quell’approfondimento che simili temi
richiederebbero. E del resto il proliferare, dagli anni Ottanta del secolo scorso a oggi, di pamphlet,
studi sociologici, psicologici e di critica d’arte, sull’argomento, spesso in aperto contrasto tra loro,
nel senso di essere pro o contro il fenomeno, dimostra che non possiamo che fare qualche breve
considerazione “a volo d’uccello”.

In primis, si puo separare il grano dal loglio, i.e. la street art dalle tag? Queste ultime non sono altro
che le eredi delle firme lasciate fin dai tempi degli antichi latini sui muri di Roma e Pompei, in cui
spesso «i graffiti veri e propri sono fortemente individuali, riverberano volonta di esibizione,
bisogno di parlare dai muri, magari solo per dire (o per cimentarsi a scrivere) il proprio nome».” E
il bisogno di lasciare la propria firma e il proprio indirizzo di casa — 83rd Street di Washington
Heights, nel nord di Manhattan — sta dietro alla tag che fece epoca, anche se non fu la prima, quel
«TAKI 183» — diminutivo del sedicenne di origini greche dal nome Demetrius, per gli amici
Demetaki, da cui TAKI — autografo con cui si ritiene abbia inizio la storia dei graffiti newyorkesi.
La segnatura divento cosi parossisticamente presente sui muri della citta che persino «The New
York Timesy, a firma di D.H. Charles, il 21 luglio 1971 vi dedico un celebre articolo dal titolo
“Taki 183 Spawns Pen Pals.**

A giudizio di due psicologi come Roberto Pani e Samanta Sagliaschi, I’operazione di distinzione va
fatta senz’altro. Nel loro gia citato volume dal sintomatico titolo Dal graffito artistico al graffito
vandalico. Psicodinamica di una nuova tendenza compulsiva, i due autori, infatti, scrivono:

Occorre innanzitutto distinguere tra cio che ¢ arte e cio che ha la presunzione di esserlo a danneggiamento della
collettivita. Da molti anni il nostro Paese ¢ vittima di questo imperversante e dilagante problema, in particolare nelle
grandi citta, teatri di scempi a danno del patrimonio artistico, storico e urbanistico ad opera di teppisti o di baby gangs.
[...] Le condotte di questi graffitari non sono generate dallo studio degli elementi cromatici e delle figure, sovente si
presentano sui muri sotto forma di tags, di firme.”

L’“infantile” volonta di «rammentare agli altri e a se stesso “io ci sono, i0 esisto”»,”® si rivela, alla
fine, una vera e propria patologia:

I soggetti vandali, perdendo la capacita di accudire se stessi, si aggrappano a un modo qualunque — o forse dovremmo
dire si aggrappano a un muro — per riparare la percezione di sé¢, adottando espedienti autoriparativi come il graffitismo
sporco. Sono incapaci di sopportare sensazioni spiacevoli, ogni esperienza dolorosa viene considerata una prova di
inadeguatezza personale e porta con sé sentimenti intollerabili che necessitano al piu presto di essere suppliti con
qualcos’altro: ed ecco la ricerca del nuovo oggetto da sporcare. A scopo difensivo, il soggetto ricorre
all’esternalizzazione come possibilita transitoria di negazione e di allontanamento da sentimenti di sé negativi.
L’obiettivo ¢ di sentirsi bravi, capaci, brillanti per ristabilire la coesione di sé e stimolare sentimenti positivi.*’

Detto altrimenti, il gesto del graffitaro dimostra «un’assenza di educazione al rispetto altrui,
associato ad un vuoto di valori ai quali ispirarsi».”®

BG. CAVALLO, Prefazione, cit., p. 10.

% Cfr. ALESSANDRO DAL LAGO, SERENA GIORDANO, Graffiti. Arte e ordine pubblico, Bologna, il Mulino, 2016, pp. 73-
74.

> ROBERTO PANI, SAMANTA SAGLIASCHI, Dal graffito artistico al graffito vandalico. Psicodinamica di una nuova
tendenza compulsiva, Novara, De Agostini, 2008, pp. 30-31.

* Ivi, p. 31.

T Ivi, p. 36.

* Ivi, p. 31.



E la stessa conclusione cui giunge il noto critico d’arte Philippe Daverio, quando, commentando
una sentenza di un giudice di Pordenone che mandava assolto un writer dall’accusa di atto
vandalico, afferma:

Bisogna definire cosa ¢ arte e cosa non lo €. Ma per farlo ci vuole una competenza antropologica e culturale e non una
competenza giuridica. In Italia mi risulta che i giudici interpretino le norme e sarebbe pertanto interessante [sapere] in
base a quale interpretazione di legge il giudice di Pordenone definisce che cosa ¢ arte. [...] I writers sono persone che
tentano di uscire in ogni modo dall’anonimato, che rientrano per lo piu in meccanismi di psichiatria e non di storia
dell’arte e sono intrusione indiscriminata nella proprieta altrui.*’

Di opposto avviso sono il sociologo Alessandro Dal Lago e la storica dell’arte Serena Giordano. I1
loro pensiero positivo nei confronti dei graffiti, senza distinzioni fra tag e arte di strada — anzi con
una vena polemica, come vedremo, nei confronti dell’arte muralista “addomesticata” su
commissione delle amministrazioni — € stato espresso nel gia ricordato libro Graffiti. Arte e ordine
pubblico. La questione attorno a cui ruota tutta la polemica ¢ se I’arte consista ancora nella
“tecnica” oppure, da Duchamp in avanti, sia qualcos’altro. La tecnica, che, secondo Dal Lago-
Giordano, ¢ il «grande cavallo di battaglia di qualsiasi posizione reazionaria nell’artex».>

Partendo dalle personali reazioni di fronte alla comparsa di tag sul portone del proprio
condominio,’' i due autori riconoscono alla fine, come il problema dell’accettazione o meno di tali
segni derivi dalla presenza o no di “aura”, facendo un confronto tra i graffiti del proprio portone e
sigle “storiche” come la citata « TAKI 183»:

[...] se oggi qualcuno ci venisse a chiedere di firmare una petizione per proteggerla, accetteremmo di certo, perché
quella scritta ha per lo meno un valore storico. Allo stesso tempo, non ci lamenteremmo troppo se I’amministratore del
nostro condominio facesse cancellare le scritte sul nostro portone. Insomma, ancora una volta, la posta in gioco non ¢ la
supposta natura vandalica di una sigla o il suo altrettanto supposto valore artistico, ma solamente 1’aura da cui ¢
circondata [...].*

Detto in altro modo, «le regole generali che governano tali processi sono quelle del potere e non
certamente dell’estetica o del gusto»,”” o «La sfera estetica non ha [...] alcun potere normativo in
materia».**

Ecco perché «Interpretare queste pratiche come infantili, goliardiche o semplicemente vandaliche
sarebbe un grave errore di prospettiva»’> e «Ridurre la ricchezza e la complessita della Umwelt
[ambiente] estetica della citta alla questione dell’incivilta dei writer € peggio che banale, anche se
oggi ¢ pratica comune tra gli amministratori locali alla ricerca del consenso».*® Di piu: «I1
riconoscimento del valore artistico del writing e dei graffiti e la conseguente storicizzazione e
commercializzazione [...] snatura pesantemente i graffiti, trasformandoli da performance urbane in
mere decorazioni».’’

E qui veniamo a un punto decisivo, che si puo dire sia la cartina al tornasole che attende ogni
manifestazione spontanea nata per esprimere un dissenso rispetto al sistema dominante. I graffiti
[FIGG. 1-4], sorti come azione oppositiva a quest’ultimo, rischiano di diventare il fiore all’occhiello
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Http://www.ilgazzettino.it/PAY/VENEZIA PAY/171 macch 232 artisti_sono_casi_psichiatrici 200 _una_intrusione
nella_propriet 224 altrui_187/notizie/956747.shtml [data di ultima visualizzazione: 15 ottobre 2014], citato in A. DAL
LAGO, S. GIORDANO, Graffiti..., cit., p. 123.

0 Ivi, p. 92.

L Ctr. ivi, pp. 71-72.

2 Ivi, p. 76.

3 Ivi, p. 130.

** Ivi, p. 140.

* Ivi, p. 36.

O Ivi, p. 42.

T Ivi, p. 87.



di sindaci e assessori che, per controllarne il carattere spontaneo, imprevedibile e impopolare, lo
addomesticano concedendo a writer spazi liberi e autorizzati per la loro azione. Non si contano in
ci0 i casi, in tutta Italia, Emilia Romagna fra le prime regioni. Qualche anno fa sarebbe stato
impossibile pensare a una pubblicazione come quella di Valeria Arnaldi dal titolo Sulle tracce della
Street Art. Viaggio alla scoperta dei piti bei murales italiani,”® una vera e propria guida per turisti
alla ricerca dei muri d’artista. Come si legge nell’introduzione, dal titolo /n viaggio,

Colori accesi, immagini immediate e codici sui quali riflettere, alla ricerca di una “rivoluzione” del segno e del sistema
arte. [...] nel tentativo di modificare 1’idea stessa di spazio urbano e, attraverso di essa, forse quella di comunita,
all’insegna di una rinnovata condivisione. E partecipazione. [...] la street art pud diventare uno strumento per rileggere
le realta urbane e, complessivamente, il territorio. Un mezzo di indagine.*

A qualcuno, giustamente, ¢ venuto il dubbio che questo sia un modo di addomesticare I’“animale
selvatico™:

Dare mano libera [...] ai writer, concedendo loro spazi innocui sotto ponti e cavalcavia o in luoghi appartati, ¢
tradizionalmente una misura adottata da sindaci e assessori illuminati. Ma [...] non sembra che tali iniziative abbiano
molto successo. Si sa che i veri writer, persino quelli affermati come Banksy e Obey, amano il brivido dell’azione
mordi e fuggi, ovvero una performance che ¢ parte integrante del loro lavoro.*’

Come ha scritto Dino Origlia, il graffito non ¢ arte o non arte, ma contro I’arte e contro thanatos:

[...] 1l murale sembra e viene visto come il parente povero dell’arte. Ma il murale, il graffito che lo connota, non ¢ pre-
arte, arte analfabeta. E contro I’arte, quella ufficialmente conosciuta come tale. E contro Thanatos, quel fantasma di
morte che aleggia sull’opera d’arte tradizionale, il quadro, la scultura, 1’affresco, destinati a durare e a distribuire
godimenti, dell’opera da museo, da galleria, da collezione o da esposizione. Se pensiamo che una gran parte della
comunicazione artistica ufficiale ¢ uccisa nella misura in cui viene imbalsamata per una eterna sopravvivenza di
conservazione, ¢ chiaro che il graffito murale non si preoccupa di vita lunga o breve, e puo dare il massimo di sé
nell’attimo fuggente, non nel mortifero “attimo fermati perché sei bello”. La sua accessibilita totale senza orari ¢ contro
il godimento ad ore fisse del museo, ¢ contro quella eutanasia dell’arte che ¢ la museificazione, contro quella
segregazione nel sepolcro dei Faraoni che sono i musei [...].*!

Ecco perché il «frasario libero e aperto»,* il «riappropriarsi [del]lo spazio urbano e [de]i suoi
codici, per autogestirli»* di questi «monaci medioevali, che vogliono conservare alla scrittura,
all’alfabeto quella forza simbolica che la cultura occidentale razionale, logocentrica ha eliminatoy,”
rischia di perdere tutta la sua autonoma carica di “rivolta” nei confronti delle «norme che reggono,
nella societa capitalistica, la creazione cosiddetta artistica: il carattere individuale e la proprieta
personale del lavoro artisticon.*

Nonostante i tentativi di “sedarla”, la street art mantiene pero un carattere “ambiguo”, a meta strada
tra non arte e arte che pone il dibattito pro o contro di essa su un terreno sdrucciolevole in cui
nessuno, a ben guardare, puo dire di esser certo delle sue aprioristiche posizioni:

4

Le difficolta della repressione dei graffiti non sono dunque effetto di rilassatezza nella gestione dell’ordine pubblico, né
di simpatia a priori per i graffitisti e neppure di un’avversione per la proprieta privata, ma risiedono nella natura della
cosa stessa. La dimensione dell’estetica urbana ¢ ambigua perché nessun attore, anche se si ritiene legittimato in

*¥ Roma, Lit Edizioni, 2017.
% Ivi, pp. 7-8.
“ A. DAL LAGO, S. GIORDANO, Graffiti..., cit., p. 147.
*! DINO ORIGLIA, Il sogno che graffia, in 1. BALDERI, L. SENIGALLIESI, Graffiti metropolitani..., cit., pp. 23-27: 26.
Come si capisce subito dopo, Origlia si riferisce alla Pyramide du Louvre di Ieoh Ming Pei.
2 A. BONITO OLIVA, L’ ’ombra perenne dell’arte nella vita breve di Basquiat, cit., p. 14.
Ibid.
* ACHILLE BONITO OLIVA, American Graffiti, in ID., Basquiat e gli American Graffiti, cit., pp. 43-59: 56.
* A. BONITO OLIVA, L ’ombra perenne dell’arte nella vita breve di Basquiat, cit., p. 14.



materia, ha davvero la coscienza a posto. Proprietari di immobili rosi da dubbi estetici, critici d’arte che per qualsiasi
ragione distinguono tra graffiti belli e brutti, sindaci imbianchini che danno la caccia agli imbrattatori, ma concedono
loro spazi per “sfogarsi”, volontari che devono battere in ritirata quando ricoprono opere apprezzate da altri cittadini, e
cosi via, si dibattono in una dimensione vaga e insidiosa, in cui i confini tra arte e non-arte e tra lecito e illecito sfumano
e si confondono.*®

Ma soprattutto, come al tempo degli antichi romani, nell’epoca della maggior proliferazione dei
graffiti, cio€ nei primi anni del Principato, i muri “imbrattati” da scritte e disegni costringono a
guardare la citta, forse come non faremmo mai nella nostra percezione distratta di un oggetto alla
cui creazione e gestione siamo sempre di piu esclusi:

Se la Street art € cosi capace di provocare reazioni ostili, € perché mette in discussione un ambiente urbano tanto
abituale da diventare «nostro», anche se ¢ per definizione prodotto da altri. Il cittadino che protesta contro i graffiti ¢ di
fatto costretto a «vedere» i muri che lo circondano mentre passeggia. E proprio per questo protesta, per quel sovrappiu
di impegno percettivo — e di riflessione sul paesaggio urbano — a cui il writing lo costringe. Verra forse il giorno in cui
la sua ostilita cambiera bersaglio, appuntandosi sulla monotonia, il grigiore e la banalita dell’arredo urbano che sente
come proprio?*’

Assai piu dei graffiti, che intaccano la superficie dei muri — e sono piu 0 meno facilmente
removibili —, ¢id che non vediamo come deturpante I’immagine delle citta, ¢ proprio invece quello
che lo ¢ di piu: edifici “brutti”, disegnati senza alcuna cultura architettonica, segnali stradali
invasivi, cartellonistica invadente e sfacciata. Elementi che, spesso, specialmente in Italia, benché
“provvisori” diventano perenni:

11 fatto ¢ che mentre scritte e graffiti sono facilmente cancellabili, i pali resteranno probabilmente sul posto per anni, in
nome di una superiore necessita che andrebbe interrogata a fondo — cosi come si dovrebbe discutere la legittimita delle
insegne delle banche sulle facciate dei palazzi medievali, degli spazi pubblicitari lungo i viali o dei megaschermi delle
emittenti locali sui grattacieli.**

Ecco che allora, se guardiamo bene, se cominciamo a osservare con meno disdegno moralistico le
scritte che popolano i muri delle nostre citta, possiamo forse renderci conto di una possibile
ricchezza, cio¢ che «La voce della citta € spesso polifonica. La Street art dimostra che il caos di
immagini sui muri delle strade pud anche avere una sua armonia e rappresentare una
sperimentazione compositiva in progress».*’ Si potrebbe scoprire che i muri ci parlano di verita
profonde e ci trasmettono riflessioni filosofiche, fatte di citazioni forse non cosi casuali come
potrebbe sembrare.

Ne prendiamo due esempi soltanto, a caso. Quello di una street poster art a [FIG. 5], che cita la
celeberrima fotografia di Herbert Bayer, Einsamer Grofstddter (La solitudine dell’uomo
metropolitano) del 1932 [FIG. 6], a sua volta ripresa dall’immagine geroglifica dell’ Emblema XV1
di Andrea Alciato nell’edizione del 1621°° [FIG. 7] accompagnata dalla seguente inscriptio:

Ne credas, ne (Epicharmus ait) non sobrius esto:

*® A. DAL LAGO, S. GIORDANO, Graffiti..., cit., p. 141.

T Ivi, p. 112.

“ Ivi, pp. 40-41.

* Ivi, p. 109.

% Andrece Alciati Emblemata cvm commentarijs Clavdij Minois i.c. Francisci Sanctij Brocensis, & Notis Lavrentii
Pignorii Patavini. Nouissima hac editione in continuam vnius Commentarij seriem congestis, in certas quasdam quasi
Classes dispositis, & plusquam dimidia parte auctis. Opera et vigiliis loannis Thvilij Mariaemontani Tirol. Phil. &
Med. D.atq; olim in Archiduc. Friburg. Brisgoice Vniuersitate Human. Liter. Professoris ordinarij. Opus copiosa
Sententiarum, Apophthegmatum Adagiorum, Fabularum, Mythologiarum, Hieroglyphicorum, Nummorum, Picturarum
& Linguarum varietate instructum & exornatum: Proinde omnibus Antiquitatis & bonarum literarum studiosis cum
primis vtile. Accesserunt in fine Federici Morelli Professoris Regij Corollaria & Monita, ad eadem Emblemata. Cum
indice triplici, Patauij, apud Petrum Paulum Tozzium, 1621, p. 25.



Hi nervi, humanae membraque mentis erunt.
Ecce oculata manus credens id quod videt. Ecce
Pulegium, antiquae sobrietatis olus

Quo turbam ostenso sedaverit Heraclitus,
Mulxerit et tumida seditione gravem.

Una massima «della pit ovvia moralita», accompagnata a un’immagine «ferocemente enigmatica,
come scrive Roberto Calasso nel suo ultimo libro.”' Come dire che cultura alta e (presunta) bassa
non sono poi cosi distanti.

Il secondo caso, invece, € assai piu curioso € ne troviamo ben tre esempi nella nostra citta, Ravenna.
Si tratta di un motivo ricorrente dell’opera di un writer di Reggio Emilia, nome de plume Lo Sbieco,
che, in due occasioni, in un dittico col suo “complice”, anch’egli reggiano, Pupo Bibbitd — su un
muro di una casa in via Candiano 2, all’altezza del passaggio a livello [FIG. 8], e sul cavalcavia
pedonale della ferrovia [FIGG. 9-10] — e in un caso in solitario — sulla parete metallica di una cabina
HERA di decompressione del gas metano di via Giorgio Pallavicini, di fianco al piazzale della
Stazione ferroviaria —, ha graffito I’immagine di un occhio meccanico alato, un suo topos ormai
consolidato, che non pud che rimandare al suo illustre ed enigmatico predecessore, 1’occhio alato, la
celebre impresa di Leon Battista Alberti [FIG. 11]. Come questa figura, che ci invita a guardare le
cose “cosi come sono” senza filtri metafisici,’” cosi forse I’occhio del writer ci sollecita a uno
sguardo “in tralice” sulla nostra citta.

> ROBERTO CALASSO, I geroglifici di Sir Thomas Browne, Milano, Adelphi, 2018, p. 92.
32 Ci sia permesso di rimandare qui al volume che raccoglie i nostri studi sul tema: L ‘occhio alato. Migrazioni di un
simbolo, con uno scritto di Massimo Cacciari, Torino, Nino Aragno Editore, 2014.
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Fig. 2. Venezia. Si riconosce lo stencil col ritratto di Massimo Cacciari (foto dell’autore)



Fig. 3. Ravenna. Sovrapposizione politica di graffiti (foto dell’autore)
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Fig. 4. [L’Eternauta], Ravenna (foto dell’autore)
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Fig. 5. Berlino (foto dell’autore)
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Fig. 7. Emblemi di Andrea Alciato hvomo chiarissimo Dal Latino Nel Vulgare Italiano Ridotti
Contenenti Il Fiore Et la Sostanza De’ Piu Scelti Scrittori & Delle Piu Celebri Discipline
dell’vniuerso Ripieni di Ottimi Consigli & Saluteuoli Documenti Per [’'Vso Ciuile Et Morale della
Vita Humana, in Padoua, per P.P. Tozzi, MDCXXVI, p. 23
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Fig. 9. Pupo Bibbito e Lo Sbieco, Ravenna (foto dell’autore)




Fig. 11. MATTEO DE’ PASTI, Medaglia di Leon Battista Alberti, 1446-1450 ca., medaglia in
bronzo, verso: 9,34 cm, 205,24 g, Washington, National Gallery of Art, Samuel H. Kress
Collection, inv. n. 1957.14.648.a. Iscrizione: * OPVS « MATTHAEI « PASTII « VERONENSIS (sul
bordo); * QVID « TVM e« (al centro in basso)
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